Sobre las nubes

[Crénica - Texto completo.]

Guy de Maupassant

En el verano de 1888, Guy de Maupassant realizé una ascension en el globo aerostdtico
El Horla. La crénica de ese viaje, incluida a continuacion, fue publicada en la revista La
Lecture.

Cuando entré en el taller de La Villette, vi, yaciente sobre la hierba del patio,
enfrente de la armada de negras y monstruosas chimeneas, el enorme globo
amarillo, casi inflado por completo, igual a una calabaza colosal posada en medio
de gasOmetros en el huerto de un ciclope.

Un largo conducto de tela barnizada, igual a ese pequeno rabo torcido por donde las
calabazas doradas beben la vida en la tierra, insuflaba al Horla el alma de los
aerdstatos. Palpitaba y se levantaba poco a poco, y una docena de hombres lo
rodeaban, desplazando de cuando en cuando los sacos de lastre enganchados a las
amarras para permitirle moverse.

Un cielo bajo y gris, una pesada béveda de nubes se extendia sobre nuestras cabezas.
Eran las cuatro y media de la tarde, y la noche ya parecia proxima.

Curiosos y amigos entraban al taller. Observaban, con sorpresa, la pequenez de la
barquilla, los parches sobre las delgadas fisuras del globo, todos los preparativos
para este viaje por el espacio.

AUn se cree que las ascensiones exponen a los viajeros a grandes peligros, cuando
en verdad presentan los mismos, o menos, que un simple paseo por el mar o en
coche de punto. Cuando el material es adecuado, el aeronauta prudente y
experimentado, como lo son los senores Jovis y Mallet, se puede partir hacia una
excursion al cielo con una tranquilidad animica mas completa que si uno se
embarcara hacia América, lo que no es del todo espantoso.

Cuatro hombres vienen por la barquilla al taller, gran cesta cuadrada muy parecida
a las nuevas valijas de viaje, de mimbre tejido. En dos de los costados de este
vehiculo volador, se lee, en letras de oro sobre una placa de madera: El Horla.



Sujetamos el globo cautivo, que eleva su lastre, y al racimo de hombres prendidos
de las amarras; luego metemos la cesta de las provisiones, la caja con herramientas
y los instrumentos: dos barémetros ordinarios, un barémetro registrador, dos
termOmetros, unos gemelos para navegacion.

Todo esta listo. Los amigos forman un circulo; y los viajeros, usando una silla como
escala, suben al borde de la barquilla, luego saltan al interior. El Sr. Mallet trepa al
fleje, por encima de nuestras cabezas, bajo el apéndice del globo, estrecha boca de
tela por donde saldra el exceso de gas si encontramos capas de aire mas caliente.

El aeronauta Sr. Jovis calcula en tanto la fuerza de ascension a fin de hacer un buen
despegue. Vaciamos un saco de lastre; las manos de los hombres aferradas a los
bordes de la barquilla la aflojan un poco, y nosotros nos sentimos suavemente
elevados, luego recapturados por todos estos dedos de nuevo uncidos, finalmente
abandonados una vez mdas cuando otro saco ha sido vertido.

Un teniente de la fuerza aérea, vinculado a la escuela militar de aeronautica de
Meudon, que vino a ver el despegue, ha querido con gusto ayudar a nuestra partida.
Retiene entre sus manos la cuerda que nos liga a tierra hasta que se escucha el grito
que lanza Jovis: “Suelten.”

De repente el gran circulo de amigos que nos rodea y nos habla, las ropas claras, los
brazos extendidos, los sombreros negros, se hunden alrededor nuestro y
desaparecen -nada sino aire-; partimos, alzamos el vuelo.

Volamos ya sobre una inmensa ciudad, sobre un plano de Paris desmesurado,
semejante a los planos en relieve de las exposiciones, con los techos azules, las
calles rectas o tortuosas, el rio gris, los monumentos puntiagudos, el domo dorado
de los invalidos, y mds lejos el campanario atin inconcluso de Notre-Dame-de-la-
Chaudronnerie’, la torre Eiffel.

Inclinados sobre el borde de la barquilla, vemos en el patio del taller a una
muchedumbre de hombres y mujeres empequenecidos que agitan brazos, sombreros
y panuelos blancos. Pero son tan pequenos, tan insectos, estdn tan lejanos, que no
comprendemos que los hayamos dejado en unos instantes -ocho o diez segundos.

-Miren -grita Jovis con entusiasmo-, ;no es hermoso, hijos mios?

Un rumor inmenso sube hacia nosotros, un rumor hecho de miles de ruidos, de toda
la vida de las calles, de la circulacién de los vehiculos sobre los adoquines, de los
relinchos de los caballos, del chasquido de los latigos, de las voces humanas, del
estrépito de los trenes. Dominando todo, préximos o lejanos, en extremo agudos o
graves, los pitidos de las locomotoras parecen desgarrar el aire, tan vibrantes y
claros son. He aqui ahora la llanura alrededor de la ciudad, la planicie verde que



cortan las vias blancas, rectas, cruzadas en todos los sentidos, innumerables. Pero
de pronto los detalles de la tierra, tan nitidos, se pierden un poco, como si los
hubiesen difuminado suavemente, luego se empanan tras vapores casi
imperceptibles, después se confunden del todo enturbiados, casi eliminados.
Penetramos en las nubes.

Es, ante todo, un velo que nos envuelve, ligero y transparente. Se espesa y se vuelve
gris, opaco, se cierra sobre nosotros, nos aprisiona, nos contiene, nos oprime.
Luego, pronto, esta muralla de niebla himeda y sombria se despeja, blanquea,
aclara. Por entonces nos deslizamos a través de un algodén vaporoso, entre un
humo lacteo, a través de un rocio plateado. De segundo en segundo, una luz
misteriosa, deslumbrante, venida de lo alto, ilumina cada vez mas las olas blancas
que surcamos; y de subito, bruscamente, emergemos hacia un cielo azul
esplendoroso de sol.

Ninguna locura puede crear un sueno similar al que acabamos de ver. Volamos,
ascendemos siempre, por encima de un caos ilimitado de nubes que tienen la
apariencia de la nieve. Se extienden hasta donde alcanza la mirada, fantasticas,
inimaginables, sobrenaturales.

Se despliegan, estas nieves de un brillo intolerable, en todas direcciones por debajo
de nosotros. Hay praderas, cumbres, picos, valles. Las formas de este nuevo
universo, de este pais de hadas que no se puede ver sino desde el cielo, son
desconocidas en la tierra. Se perciben provincias de pinaculos, de agujas, de torres
de cristal, de océanos de olas revueltas, sublevadas, inmdviles y furiosas, cuya
espuma reluciente ciega los ojos, precipicios violeta ahuecados por las nubes mas
bajas, y montanas inverosimiles alzando en el espacio infinito sus grupos
monstruosos de claridad enloquecedora.

Pero de pronto, cerca de nosotros -cerca o lejos, no sabriamos decirlo pues no
tenemos nocion de la distancia- aparece en el aire limpido una mancha
transparente, enorme, redonda, que flota y sube, un globo, otro globo, con su
barquilla, su bandera, sus viajeros. Levanto un brazo y veo a uno de los pasajeros de
esta aparicion alzar un brazo. Distinguimos las nubes, el horizonte desmesurado a
través de esta sombra fantdstica como si no existiese; y, alrededor de ella, se dibuja
un gran arco iris que lo encierra en una corona luminosa y multicolor.

Mas real que el buque fantasma de los navegantes, este globo fantasma nos
acompana a través del espacio, por debajo del desierto ilimitado de nubes, rodeado
de una aurora deslumbrante, parece que nos ensena, en medio del cielo inexplorado,
la apoteosis de los viajeros del aire. Se nombra a este fendémeno bien conocido “la
aureola de los aeronautas”.



La sombra del globo proyectada sobre las nubes vecinas explica esta aparicion
sorprendente; pero, para explicar el arco iris que lo rodea, hay bastantes teorias.

He aqui la mas verosimil.

La tela del aerdstato sigue siendo, a pesar de la calidad del tejido y del barniz,
permeable al gas del interior. Ha ocurrido por tanto una pérdida constante por toda
la superficie y crea alrededor del globo una ligera capa de humedad. El sol, al
atravesar esta rociada, engendra los colores del prisma como en la fina llovizna de
las cascadas, y los proyecta en corona, siguiendo la sombra del globo, sobre la nube
mas proxima. Ahora bien, como ascendemos siempre, este espectro vaporoso cesa
pronto de seguirnos, y, mas pequeno a cada instante, a medida que nos elevamos,
sigue estando por debajo de nosotros, flotando sobre el océano de los nubarrones
blancos. El sol oblicuo lo arroja a lo lejos, abajo, donde sigue todos nuestros
movimientos, semejante a una pelota que rueda, que vaga por el desierto
tumultuoso de las nieves.

Entre mas tiempo pasamos en el aire, mas intenso parece el calor y mas la
reverberacién de la luz que sobre esta inmensidad reluciente se vuelve prodigiosa e
insoportable. El termémetro marca veintiséis grados en tanto que en tierra sélo
teniamos trece, y el globo, demasiado dilatado, deja escapar por el apéndice una
oleada de gas que se derrama en el aire como una vaharada.

Hemos pasado los dos mil metros, planeamos por tanto a cerca de mil quinientos
metros por encima de las nubes, y no vemos otra cosa que estas flotas de plata
interminables, bajo el azul ilimitado del cielo.

De vez en cuando ocurren agujeros violeta, abismos en los que no se ve el fondo.
Vamos lentamente, empujados por una brisa que no sentimos, hacia una de estas
fisuras. Diriamos, desde lo lejos, que un glaciar se ha postrado en la inmensidad,
dejando, entre dos montanas, una grieta desmesurada.

Tomo los gemelos para examinar la depresion azulada del precipicio y atisbo en el
fondo un pedazo de pradera, dos caminos, una gran ciudad. Pronto estamos encima.
iHe aqui carneros en un campo, vacas, vehiculos! jSe ven lejanos, pequenos,
insignificantes! Pero los nubarrones que circulan por debajo de nosotros cierran
bruscamente esta mirilla abierta en esta boveda de tormentas.

Entre tanto, el Sr. Mallet repite de vez en cuando: “Lastre, suelten lastre.” El globo,
desinflado por la dilatacion del gas y enfriado de golpe por la proximidad de la tarde,
cae como una piedra. En torno a nosotros las hojas de papel de arroz, lanzadas sin
cesar para apreciar las ascensiones y los descensos, revolotean como mariposas
blancas. Es éste el mejor medio para saber lo que hace un aeréstato. Cuando sube,



el papel de arroz parece caer hacia tierra; cuando desciende, la hojita parece
remontarse hacia el cielo.

-Lastre. Suelten mas lastre.

Vaciamos, punado a punado, los sacos de arena, que se derrama por debajo de
nosotros a manera de lluvia blonda que el sol dora. El Horla se desploma sin remedio
y vemos reaparecer muy cerca de nosotros, como si viniese a nuestro encuentro, no
habiendo podido seguirnos, el globo fantasma en su aureola.

Mientras tanto, rozamos el mar de nubes, y la barquilla, a veces, parece remojarse
en la espuma de olas que se evaporan a su alrededor.

De nuevo aparecen los orificios por donde atisbamos el terreno, un castillo, una
vieja iglesia, siempre rutas y campos verdes.

A fuerza de soltar lastre, hemos terminado por frenar la caida; pero el globo, fofo y
blando, semeja un andrajo de tela amarilla, y enflaquece a simple vista, asido por el
frio de las nieblas que rapidamente condensa el gas. De nuevo entramos en las
nubes, nos ahogamos en estas flotillas de bruma.

Los ruidos del mundo nos llegan mas distintos, ladridos de perros, gritos de ninos,
circulacién de vehiculos, chasquidos de latigos. He aqui la tierra, el inmenso mapa
geografico que hemos podido ver por cerca de medio minuto al partir: estamos
apenas a seiscientos metros por encima de ella, distinguimos detalles menores.

Algunas gallinas, en un gran patio, vuelan despavoridas, tomandonos sin duda por
algn gavilan monstruoso que planea.

. Qué extrano animal es ése que corre en el campo? ;Un pavo blanco, o un borrego,
o un ganso? No. Es un nifno, vestido con pantalén y una camisa, que nos ha visto y
que, boca arriba, se ha tendido, lo que me ha permitido reconocer un cuerpo
humano.

Lanzamos a tierra avisos frecuentes con nuestra bocina. Los hombres responden con
gritos y nos acompanan corriendo a través del campo, abandonando los vehiculos
en los caminos, y vemos en medio de las cosechas verdes una multitud insensata
que trota.

El aerdstato sigue bajando. La primer ancla se arrastra entre los drboles, la segunda
toca tierra cuando estamos por alcanzar una de las vias del tren cuyos cables
telegraficos van a impedirnos el paso.

-Hay que esquivar los cables -grita Jovis, pues el telégrafo es la guillotina de los
aeronautas.



El Gltimo saco de lastre es vaciado, casi de golpe, y el globo agonizante hace un
ultimo esfuerzo, parece dar un ultimo aletazo, y salva el terraplén final justo en el
momento en que llega un tren, cuyo maquinista nos saluda con un pitido.

Estamos de nuevo a treinta metros del suelo. Con un navajazo, Jovis corta la soga
del ancla, que cae en un campo de trigo. Aliviado de este peso, El Horla asciende un
poco; pero jalamos con todas nuestras fuerzas la cuerda de la valvula de escape y la
barquilla cae a tierra, sin sacudida alguna, en medio de un pueblo de campesinos
que la atrapan y retienen.

Abandonamos la barquilla, afligidos por ver terminado este corto y grandioso viaje,
esta inimaginable ascension a través del espacio, en un hechizo de nubes blancas
que poeta alguno ha sonado.

Un amable terrateniente de Thieux, donde habiamos caido, el Sr. Gilles, que
también ha realizado muchas ascensiones, viene a recibirnos con la promesa de una
excelente cena en su casa.

FIN



